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Argument

Scriu aceste randuri la capdtul unui zbor in bitaia sagetii, in care am
incercat sa inteleg ceva mai bine atit lumea extrem de complicatd in care triim,
cét si rostul meu in ea. Orice carte camufleaza un proiect personal al nemuririi,
prin care ne sfidim insignifianta si ne construim, lucid si autoiluzionat, fragilul
sens al existentei. Orice carte este orientatd, simultan, spre exterioritate, spre
societate, cu crezurile ei conventionale, cu impersonalitatea ei, cu forta ei
colectivd pe care unii 0 numesc sacru, respectiv spre interioritate, spre fictiunea
esentiald a eului, spre domeniul privilegiat al lui infimus. Omul traieste, simultan,
in doud lumi: una simbolicd, supraindividuald, a societdtii, respectiv una per-
sonald, uneori solipsistd, in care ,realitatea” este experimentatd direct, cu ajutorul
simfurilor §i prin medierea ratiunii. Din tensiunea iIntre cele doud lumi, cele doua
versiuni concurente ale realititii, se naste literatura. Aceastd tensiune Intre individ
si societate este surprinsa cu acuitate in interiorul unui gen contestat si subestimat,
ivit din intdlnirea providentiald intre utopie si apocalipsa: distopia, o utopie
radicalizati, ajunsi la constiintd de sine, fiica nelegitima a utopiei clasice. Acest
eseu nu aspird la exhaustivitate. S-au scris nenumdrate alte eseuri, analize si
sinteze despre utopii si distopii, despre imaginarul occidental, despre umanism,
postumanism si transumanism. Am citit numai o picéturd dintr-un ocean si nici
mécar nu Indriznesc si aspir la o cunoastere totald, devenitd imposibild. Otto
Rank scria undeva cd lumea in care triim este sufocatd de o supraproductie de
adevir. Eseul acesta reprezintd propria mea incercare, imperfectd si sisifica, de a
intelege ceva mai bine un domeniu care mi pasioneaza si ma face si simt cd nu
traiesc degeaba. Timp de doi ani, aceastd carte a fost proiectul meu existential,
fabrica mea de absolut.

Prima distopie am citit-o tarziu, iar lectura ei mi-a provocat adevérate
socuri electrice. Am bénuit, incd de atunci, capacitatea distopiei de a spune ceva
relevant despre natura umana, despre imaginarul zbuciumat al lumii occidentale,
0 lume 1in crizd, ale cdrei evenimente fondatoare au reverberatii pand in
prezent:razboaiele mondiale si holocaustul, utopia materializati a comunismului,
bombele atomice, Rizboiul Rece al celor doud superputeri si explozia centralei
nucleare de la Cernobil. Una din tezele acestei cérti este cd distopiile sunt
manifeste ale postumanismului, ale unei neincrederi tot mai acute in progres, in
beneficiile tehnologiei, in capacitatea umanitatii de a se regenera. Nimic din ceea
ce este uman nu riméne necontestat in minunatele lumi noi ale distopiilor. ,,0
mie noud sute optzeci $i patru” desconspird pericolele unui stat maximal, care-gi
guverneaza cetitenii prin teroare absolutd. De cealalti parte a baricadei, la fel de
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celebra distopie a lui Huxley exploreaza versantul infunecat al eudemonismului
social. Minunatele lumi noi, preocupate de bunistarea individultui, de idealul nobil
al fericirii colective, ascund acelasi dispozitiv panoptic, prin care omul este sd
constrans si renunte la una dintre cele mai iubite iluzii: libertatea. Ceva mai
recent, autori precum Michel Houellebecq, Boualem Sansal si Margaret Atwood
atrag atentia asupra posibilitatii reinstaldrii unor monoteisme in sénul lumii
occidentale numai aparent desacralizate. O altd tezi a acestui eseu este ¢i nu
existd lume desacralizati: sacrul este un epifenomen al vietii in societate (FEmile
Durkheim) i, simultan, o categorie a sensibilitdtii (Roger Caillois, Mircea
Eliade). Prin urmare, el nu poate fi contestat. Moartea lui Dumnezeu nu este
niciodats una definitivi. Declinul religiilor traditionale atrage dupa sine resurectii
ale sacrului in alte domenii ale vietii sociale. La randul lor, distopiile sunt lumi
suprasaturate de sacru. Distopiile martiene (,Noi”, ,,0 mie noud sute optzeci si
patru”) se intemeiaza pe credinta obligatorie a supusilor in autorititi, pe legatura
patologicd, bazata pe teroare, intre individ si sistem, pe alternanta unor faze atone
cu unele paroxistice, pe sacralizarea unor lideri a céror imagine este atent
construitd de catre arhitectii puterii,pe ritualuri colective menite sa cimenteze
legitura omului cu multimea si s alimenteze furia impotriva dusmanilor din
interiorul si din afara cetatii. Cele doud componente ale oricirei religii, credinta si
ritualul, pot fi intdlnite in oricare imaginar distopic. Mai departe, noile
monoteocratii distopice (,,Supunere”, ,Povestea slujitoarei”& "Testamentele”,
,2084. Sfarsitul lumii”) exploreazi scenariul frisonant al reintalnirii providentiale
intre religie si stat, al unei reinstitutionaliziri a religiei asadar, al impunerii unei
noi ordini morale, menite si depersonalizeze si mai mult individul, s&-i
reglementeze orice aspect al existentei, si desfiinteze spatiu privat. Toate aceste
distopii pot fi incadrate intr-un regim diurn al imaginarului distopic (Gilbert
Durand): printr-o predispozitie pentru antiteze, prin aspiratia spre puritate, prin
pretuirea violentei sacre, prin desconsiderarea individului, cu precadere a femeii
etc. La celalalt pol se situeazi distopiile venusiene, care pastreazd intact
dispozitivul panoptic (Michel Foucault via Jeremy Bentham), pe care insd il
camufleazi mai abil, inlocuind o guvernare prin teroare cu una prin placere,
printr-o fericire obligatorie, ai cérei termeni sunt dictati de cétre un stat mai putin
vizibil. Nu in ultimul rand, distopiile urmaresc firul rosu care leaga mitologia
crestind pe care s-a intemeiat lumea occidentald de visurile ultra antropocentrice
ale transumanistilor, de increderea lor netdrmuita in progres si Intr-un homo deus
la fel de omnipotent & incredibil ca orice alt zeu inventat vreodatd de oameni.
Acest eseu priveste genul distopic prin mai multe ocheane: literar, sociologic,
imagologic, politic etc. Scopul este acela de a pune in evidentd relevanta
distopiilor pentru intelegerea lumii in care tréim si a celei viitoare. Al treilea gen
creeaza spatiul alb in care sunt decantate nu numai cele mai recente descoperiri
din diferite domenii (nanotehnologie, biotehnologie, informatica, stiinte cognitive
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s. a.), ci si implicatiile etice, psihologice, sociale si politice ale progresului
incontinent- marota lumii actuale. Nu in ultimul rind, distopiile opereazi cu
arhetipuri si simboluri potente descarcate direct din imaginarul occidental.

Prin urmare, acest eseu are o structurd bipartiti, precedatdi de o
infroducere dedicatd schemelor, simbolurilor si arhetipurilor imaginarului
distopic. Prima parte abordeaza regimul diurn al imaginarului distopic: distopiile
martiene (,,Noi”, ,,O mie noud sute optzeci si patru”, ,Jocurile Foamei” si
»Instalarea fricii”) si noile mononteocratii distopice (,,Povestea slujitoarei”,
» L estamentele”, ,2084. Sfarsitul lumii” si ,,Calendarul sirbétorilor omenegti”).
Partea a doua este dedicatd regimului nocturn al imaginarului: distopiile
venusiene (,,Minunata lume noud”, ,,Insula”, ,,Fahrenheit 451”) si cele care au in
centru relatia individului cu tehnologia tot mai avansati&alienantd (,,Istoria
albinelor”, ,Istoria apelor”, ,,Masindrii ca mine, oameni ca voi”, ,,S3 nu mi
pardsesti”, ,,Particulele elementare”, ,,Posibilitatea unei insule” si serialul ,,Black
Mirror”). In ultimele doud capitole am inventariat citeva din drogurile
imaginarului distopic, precum si cele patru figurile arhetipale ale aceluiasi
imaginar: ereticul, inchizitorul, indoctrinatul si liderul charismatic. N-as fi scris
niciun rdnd din acest eseu dacd nu m-as fi cocotat pe umerii uriasilor, de unde am
incercat sd privesc peisajul devastat hasurat de distopiile secolului XX. Pentru
mine, acesti uriasi au fost: Lucian Boia, Sorin Antohi, Mircea Eliade, Ernest
Becker, Gilbert Durand, Emile Durkheim, José Ortega y Gasset, Erich Fromm,
Roger Caillois, Michel Foucault, Michel Onfray, John Gray si altii, mentionati, de
altfel, in bibliografia cu care se incheie acest demers. Cred ci aici este locul in
care ar trebui sa explic de ce nicio distopie din literatura romani nu si-a gasit
locul aici. Existd mai multe explicatii pentru aceasti anomalie. Pe de o parte,
criticul Bogdan Cretu a scris deja o carte excelentd despre ,,Utopia negativa in
literatura roméand”. Pe de alti parte, pe mine m-a interesat si explorez cu
precddere cteva dintre arhetipurile imaginarului occidental, asa cum s-au oglindit
ele in distopiile pe care le-am citit. O alta anomalie este excesul de referinte
bibliografice, pe care il pun pe seama deformdrii profesionale-prima mea carte a
fost o tezi de doctorat. Inchei (de fapt incep) cu o speranti extrem de
personald&indrazneati: cd aceasti carte Isi va gisi 0 mana de cititori.
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Introducere

Scheme, simboluri si arhetipuri ale imaginarului distopic

,»Viata sociald, sub toate aspectele ei si in toate momentele istoriei sale, nu
este posibild dect gratie unui vast simbolism”.
(Emile Durkheim)

Istoria recentd a distopiilor secolului XX a fost marcatd de scrierile
paradigmatice ale parintilor acestui gen controversat: Evgheni Zamiatin, George
Orwell si Aldous Huxley. Spiritul distopic&antroposceptic fecundeazi si
imaginarul literar al unor scriitori cu prizd la public: Margaret Atwood, Michel
Houellebecq, José Saramago si altii. Tendinfa este vizibild si la inceputul se-
colului XXI, cdnd morbul distopiilor contamineazi si imaginarul cinematografic,
cu un impact mult mai direct asupra unui public si mai numeros. Fie cd ne place
sau nu, distopia face parte din lumea in care trdim. Desi pdstreazi numeroase
legaturi cu utopia umanistilor, a cérei fiica nelegitima este, distopia este oglinda
neagrd a lumii in care trdim, ale carei nelinisti, frici, superstitii si dorinte le
reflectd si le deformeazi, intr-un demers creativ bazat pe deconstructia si pe
reorganizarea elementelor constitutive ale culturii occidentale. Prin urmare,
distopiile nu sunt numai opere literare si cinematografice, destinate exclusiv
consumului cultural si placerii pur estetice. Ele sunt adevdrate simulatoare de
experiente, spatii albe in care se contureazid premisele pentru o sintezd expli-
catoare a mutatiei valorilor occidentale. Marea Rupturd decretati de Francis
Fukuyama, trecerea de la o societate industriald la una postindustriala (a/ treilea
val al lui Alvin Toeffler) este ilustratd de metamorfozele genului distopic.
Distopiile martiene secondeazi imaginarul totalitarismelor care au marcat prima
parte a secolului XX. Glisarea spre distopiile venusiene&hedoniste ilustreazd
trecerea la de la societitile autoritare la democratiile liberale, in care valorile
traditionale sunt amenintate de un individualism feroce si de un relativism moral
si cultural care contribuie la scaderea capitalului social'. Distopiile functioneaza
in acord cu logica imaginarului occidental, ale carui arhetipuri, scheme si

! Pe langa capitalul fix si cel uman, toate societatile dispun, in mai mare sau mai mici
masurd, de un ,,capital social” definit de F. Fukuyama ca: ,,un set de valori informale
impértagite de membrii unui grup si care permite s colaboreze intre €i”, in Marea
Rupturd. Natura umand §i refacerea ordinii sociale, p. 26.
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simboluri le identificd si le reasambleaza, incorpordndu-le unei schite narative
relativ previzibile. Schematismul distopiilor este o inferentd a nostalgiei omului
actual dupi adeviruri simple, usor de inteles si de asimilat, de aici caracterul
inteligibil al ideologiilor care pun in miscare angrenajele sociale&politice din
interiorul lumilor distopice. Cititorul excedat de supraproductia de adevir a
societatii tehnologice postindustriale apeleazd la artefactele distopice ca la un
refugiu din calea realititii sufocante si coplesitoare. Distopiile pistreaza limpi-
ditatea constructelor utopice, logica lor internd, inteligibilitatea lor de produse ale
rafiunii umane.

Cele mai multe distopii pot fi grupate in doud mari clase, care insd nu se
manifestd doar succesiv, ci si simultan. Astfel, distopiile martiene si mono-
teocratiile distopice tin de regimul diurn al imaginarului, iar distopiile venusiene
de cel nocturn. Aceste clase ale distopiilor exploreazi efectele totalitarismului
secular si religios, ale hipercapitalismului occidental si ale tehnologiilor inva-
zive&alienante asupra vietii morale a indivizilor, asupra relatiilor interumane, a
ordinii sociale si politice in ultimi instantd. La fel ca in cazul utopiilor, toate
distopiile dispun de o componenta critica si de una prospectiv-conjecturald. Com-
ponenta critici rezidd in preocuparea constanti a distopologilor pentru diagnosti-
carea culturii occidentale. Cea prospectiv-conjecturala exploreazi pand la ultimele
consecinte posibilititile prezentului, simuleazi scenarii frisonante in care ome-
nirea viitorului repeta erorile trecutului sau inventeaza noi modalititi de a gresi,
pentru ci nu-si poate modifica substantial propria naturd imperfecta.

in ,Istoria utopiei”, Jean Servier atrage atentia asupra unitatii tematice a
utopiilor, care par basme concepute de unul i acelasi popor, ,,variatiuni in jurul
aceleiasi scheme mitice”: ,,Utopia deschide un domeniu nou al reflectiei
sociologice deoarece constituie o gandire unica ale cirei moduri de exprimare

abia daci au variat de-a lungul secolelor. In jurul aspiratiilor analoage ea foloseste
teme identice, exprlmate intr-un limbaj simbolic la fel de precis si de llmltat in
termenii sdi ca si vechile mituri ale Occidentului transformate in basme.”” La fel
ca basmele, utopule conserva, asadar, vechile (si noile) mituri ale Occidentului,
intregul lor capital simbolic. Thomas Schlderle reconfirmi unitatea genului si
enumerd citeva aspecte recurente: metafora insulei, elogiul ratiunii, banul si
proprietatea privaté ca radicini ale rau1u1 geometrizarea naturii, prefuirea muncii
in folosul comunititii, austeritatea etc.’ Pentru Gilbert Durand, imaginarul repre-
zintd ,,ansamblul unaglmlor si al relatiilor dintre imagini care constituie capitalul
gandit al Iui homo sapiens™. Diurnul si nocturnul tin de o bipartitie primara a
orizontului imaginar, operati de cercetdtor in ,Structurile antropologice ale
imaginarului”, unde se verifici: ,,antiteza psihicd intre cele doud mari regimuri

% Vezi Jean Servier, Istoria utopiei, p. 249.
* Thomas Schldderle, Geschichte der Utopie, p. 157.
* Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarulut, p. 16.
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